たくらみ熱
今から思えば、あれもこれも、母の妄想だった。
重い症状に衝撃を受け、反動で専門書を読み漁り、
私は、ついに認知症専門職となる。
私の読書熱は親譲りだ。
母:「持っていればいつかお金をおろせるからね」
私:「その通帳、この前解約したってば」
母:「大丈夫。うふふ」
90歳。お盆を運び、茶わんを洗い、みんなを笑わせ、歌を口ずさむ、母。
母:「文字を忘れたくない」
ほとんど見えていないことを、決して他人に悟らせず、
大好きな本を読むときは
ひそかにメガネをはずし、なめるように本を近づける。
こちらが黙っていれば、室内はもちろん、明るい屋外でも、
2メートル先の娘がわからない、母。
素敵だと服の色を必ず褒めるが、
セーターとトレーナーは区別がつかない、母。
母:「日光消毒してくる」
私:「やだ、まな板やふきんじゃないから。今からすこし運動するよ」
すぐ近くに、滔々と川が流れている。
母:「あんた、あの橋まで行ってきな。私はここで待っているから」
白状しよう。頑固とおとぼけも、素直に受け継いでしまった。
大正時代、母は弱視に生まれた。
牛乳瓶の底そっくりの、ぶ厚いまん丸メガネ。
食事を忘れるほど本好きで、どんなに呼ばれても決して出て来ない、幼いころの母。
隠れ場所はそれこそ一生の秘密。
娘の私も、とうとう聞きだせなかった。
福島県谷津作村。馬車が行き交う山村。
山仕事、田んぼ、畑、牛の世話。
野良仕事は何もかも人力で重労働だ。
子どもとはいえ、どうしても欠かせない働き手なのだ。
姉たち:「やすこ(母)は役に立たない!」
姉たちは怒っていた。
母が、小柄で非力なのは仕方ない。
人手はいくらでも欲しいのに、本を持って隠れたまま、
どんなに呼んでも出て来やしない!
その年、山はあけびが豊作だった。
姉たち:「ね、ね! 縁側にならんで食べようよ!」
日に焼けた笑顔が自然にこぼれる。
父親:「ずいぶんあったな! よしよし!
さあ、これはぜんぶ、やすこひとりで食え! な!」
父親の宣言に、姉たちは固まる。
米袋ひとつというから、30キロだ。
姉たち:(私たちが集めたのに!)
ちいさい子ほどかわいがる父親。
姉たち:(仕事をさぼる本の虫め!)
姉たちの伏せた顔は、いろりの火を映して真っ赤だ。
事件はひっそりと起こった。
幼いころの母:「あっ! 皮だけ! これも!」
結局、犯人はわからなかった。
山むこうまで通る声で、父親は怒ったのだろうか。
観音様と言われた母親は、夫をどうなだめたのか。
秋深まるいろり端。
質素な夕餉を手に、こっそり交わされるちいさな目配せ。
一家の騒動がほほ笑ましい。
小学生になると、母は毎日鉄棒にぶら下がった。
先生:「こら!もうおりなさい」
母:「まだまだ!」
授業が始まり、先生が来てもおりない。
とうとう抱えておろされた。
朝は布団の中で、老いた母は軽く筋トレをこなし、
上腕筋をふくらませ木綿糸を切る。
若いころは重い米袋を、細い背中で担ぐこともできた。
農作業には必ず手伝いに行き、役立たずの汚名を実力で返上した。
体重30キロ。トイレに通い、右半身マヒも克服してしまった。
そんな母には、一生の秘密がまだあった。
兄夫婦とうまくいかず、母はひとり、グループホームへ。
知らされなかったことに、私は激怒し、探し回る。
やっと引き取り、やれやれとひと安心。だが。
母:「ここが終の棲家」
つぶやく本人は、うつ状態だった。
毎晩の昼夜逆転と、ありえない幻聴。
これはいけない。どうやって、母の意欲を引き出そう。
私があれこれたくらんでも、母はさっぱり乗ってこない。
あれほどたしなんだ俳句にも、母は興味を示さなかった。
だからまさか、母の遺稿が出てくるとは思わなかった。
推敲を重ねた裏紙、鉛筆書きの細い文字。
父母のひざトテ馬車の行く春の風
ばらの花さされしとげを忘れおり
そう、お母さんはなつかしい両親を偲んだの。
私:「取っちゃだめだよ!」
母:「いいんだ」
懐に、こっそり手折ったバラの花を忍ばせる、母。
ふたりきりのバラ園、車いすでまわった思い出が、胸に迫る。
いつの間に、そんなに意欲的になったの?
40年も病んだのに、苦悩も愚痴もない。
なんとさわやかで、美しい世界だろう!
生前、見せてもらえなかったことへの衝撃とその反動から、
数年後、私は、母の晩年を自費出版する。
文字の人となった母。今はなんの束縛もない。
読者と共に、自由に世界を巡っておいで。
おっと、私のたくらみ熱は、どうも血筋らしい。
If think from now on, this is also there as well, was the mother of delusion.
Shocked to severe symptoms, rummage read technical books in the reaction,
I, finally becomes a dementia profession.
My reading heat's own right.
Mother: "I someday because Oroseru the money if you have"
Me: "the passbook, if I was before this cancellation."
Mother: ". Okay Hoho"
90 -year-old. Carry the tray, wash the bowl, laugh everyone, humming a song, mother.
Mother: "I do not want to forget the character."
That it is not nearly invisible, not never to convict the others,
Favorite books when you read the
Secretly remove the glasses, close the book as licking.
If here is silent, the room is, of course, even in bright outdoors,
2 meters of the daughter do not know, mother.
Be sure to praise the color of the clothes that it is nice but,
Sweater and trainers are indistinguishable, mother.
Mother: "come to sunlight disinfection"
Me: ". Yada, because not a cutting board and cloth to little movement from now."
In the immediate vicinity, at last and the river is flowing.
Mother: ". Anta, Do not went to that bridge because I'm waiting here."
Trying to confess. Stubborn with your jokes as well, I got in obediently inherited.
Taisho era, the mother was born in amblyopia.
Of milk bottle bottom look-alike, thick Cute glasses.
Meal like this enough to forget, do not come out never be, no matter how called, the mother of childhood.
Hiding place is it what the life of a secret.
I also of the daughter, did not Dase heard at last.
Fukushima Prefecture Yatsuzaku village. Yamamura the horse-drawn carriages come and go.
Mountain work, rice field, field, take care of the cattle.
Nora work's everything hard labor by human power.
Although the children, he of workers that do not absolutely essential.
Sisters: "Yasuko (mother) is useless!"
Sisters was angry.
Mother, is not the way the powerless petite.
To hand want without limit, while hiding with a book,
Not palm came out also, no matter how called!
That year, mountain Akebi was a good harvest.
Sisters: "!, I try to eat side by side on the veranda!"
Burnt smile spilling naturally on the day.
His father: "Do not had much good good!
Come on, this is everything, good to eat alone Yasuko! I! "
The father of the declaration, sisters congeals.
Because it says one rice bag, 30 's km.
Sisters :( though we have collected!)
Father Kawaigaru smaller child.
Insect Me book skip the sisters :( work!)
Turned-down face of the sisters, but red and reflects the fire of the hearth.
The incident took place quietly.
Mother of childhood: "!! A skin only this too!"
After all, the culprit did not know.
In voice through to the mountains beyond, I wonder if his father was angry.
Mother was said to Kannon, how coaxed was of whether the husband.
Autumn deepens hearth end.
To hand a modest Yuge, secretly small wink to be exchanged.
Family turmoil is not to smile.
Comes to elementary school, my mother was hanging on horizontal bar every day.
Teacher: "! Hey Fold the other."
Mother: "still!"
Lesson begins, not cages also come teacher.
It was downed at last had.
In the morning, in the futon, old mother is doing the lightly muscle training,
Turn off the cotton yarn inflated upper arm muscle.
The young are heavy rice bag, it could also be shoulder by a thin back.
Be sure to go to help in farm work, and give up in the ability of the stigma of useless.
Body weight 30 kilometers away. Going to the toilet, it had also overcome the right side of the body paralyzed.
In such a mother, a lifetime of secret was still.
Unsuccessful with his brother married couple, mother is alone, to the group home.
That has not been informed, I was furious, hunt around.
Pick up finally, phew and relieved. But.
Mother: "Here is habitat of the end."
Person in question, was the depression tweet.
Every night of the day and night reversed, impossible not auditory hallucinations.
that's no good. How you doing, attempt to get the mother of motivation.
I also plotting Arekore, mother does not come riding refreshing.
Also haiku that Tashinan so much, my mother did not show an interest.
So No way, did not think the mother of manuscripts come out.
Backing of extensive elaboration, thin character of the pencil.
Spring wind going the parents of knee Tote horse-drawn carriages
And forget the roses bites Shi thorns
So, the mother's Memory of the nostalgic parents.
Me: "It's no good taking!"
Mother: "Iinda"
The bosom, conceal the secretly Tao' rose flowers, mother.
Of Futarikiri rose garden, memories that around in a wheelchair, approaching to the chest.
When it did, did so become motivated?
40 to sick even years, nor even grumble distress.
A whopping refreshing, would be a beautiful world!
During his lifetime, from shock and the reaction to it that did not show me,
After a few years, I will be self-published the later years of the mother.
Mother was the character of the person. Now nothing to bondage.
Along with the reader, it is allowed to freely around the world.
Husband, my scheming heat, seems very much lineage.
0 件のコメント:
コメントを投稿